Icarus
“Endless light that is God himself,
the Light that is at the same time the Love
that moves the sun and the other stars”
Dante Alighieri
Don’t under any circumstances read this book, I said to myself.
And the world was created.
And the cosmos was created. And time and space were created. And light grew. A white dot grew around us. An algorithm. A kind of time machine. A story already told. In the beginning, it was you and me, sitting in front of the TV. A door is a door, but it’s also a window. A window can be a window or a broken window. A broken window can be a broken window or a stone. And I moved from my place. I stood under the light. At dawn, it felt hot. The evening was cold. At dawn, lightning flashed. The rain came. The monsoon came. The landscape came. At night, the landscape came with animals, guavas, and putrefaction. If you look at the sky, you’ll see the light multiply. They’re stars. And beyond the stars, I’m writing here. I exist in fiction. I live in fiction. I’m a particle that moves between vibrations from one point to another. Or I’m a point that vibrates between more complex particles. I’m the density of light. The point that’s perceived on the edge of the blade. It’s perceived like this, light without limits. Small white spaces are contaminated. The light disperses and language arises. The text arises. Magic arises. Whatever you want to arise arises. It doesn’t have to be anything important. Points of light and dark matter emerge. The exact amount of substances and the correct dimension of doors. We’re moving away. We’re getting further and further away. Don’t under any circumstances aim a loaded gun. I see you and laugh. Where are we going? What’s going on? Why is that light pointing at me? Do you mean it’s all a joke? I stayed in the part where the murderer appears. There’s always a killer. No one is spared death in the game of life. One eats the other. The other eats the other. That always happens, at a constant rate. Life moves across the surface. Bodies are scattered, and they form links. Positive links and negative links. The light advances. The worms also move. The displacement of things is a variable to keep in mind when writing. But I haven’t written anything interesting for a long time. Suppose everyone writes interesting things. One person among them won’t write something interesting at some point. I’m the one who writes less than anyone, the one who prefers to walk, the one who doesn’t distinguish buffalo from bison. I’m the one who doesn’t know the difference between milk and glue, between diarrhea and ether. I’m made of particles, but particles don’t exist. Particles don’t exist, but I exist. I have no doubt I was born round, and I project myself in triangles. I see inside things because I want to discover the moment when everything begins again, to find the excess of light. I’m about to step out of line to look again. I want to occupy a larger space. A space without rabbits or squirrels. Space boils down to this: an animal cracker I found in the trash. The light makes me sweat. Someone isn’t happy. I look at my mother, then at my father. Someone isn’t laughing. The light makes me nervous. It points at my face. If there’s light, there’s also darkness. If there’s light, there are many colors. And glasses of milk. And calculators. Scientific calculators. Abacuses. Mental calculators. Calculators with sunglasses. If you look out the window, you can see the end of the world as we plummet. At some point, it was just you and me, surrounded by blue people. If I’m not here, I’m somewhere else, but I’m still inside the text. Isn’t it great that we don’t have to die right now? The night is on one side and the day on the other, but if we transpose the day and the night, we have a glass of coke with ice. Isn’t it great that there are vacations in the middle of nowhere? I love feeling tan. The sunset happens next to the plastic palm trees and the oysters. My toenails have grown so long they look like claws. Cough syrup isn’t medicine; it’s a door that opens inward. You look and there’s no one, you look again and a prism appears. A prism suspended in the air in the middle of the room. You enter and your body moves like light, scattered light, colors that no longer belong to you. The light condenses the night and time loops. You don’t know if this happens or not. You don’t know if you’re alive or dead. You’re alive and dead at the same time, in a text that moves through the universe like a bubble on a blank page. You haven’t eaten anything since yesterday. Your parents don’t know where you are. Your mother looks like your father. You learned to differentiate them because they’re out of phase, one of the other. Your pet is a Wookiee. But you don’t have pets. Owning pets is like owning slaves, you think. You close the door and start over. One thing is one thing. Two things are two things. Three things are ten thousand frightened faces on a space freighter headed for the sun. I don’t understand math, but I know how to count. Sometimes I dream I’m taking math classes and solving complex algebraic equations. Numbers and letters are the same, except that numbers surpass letters because of the music that spawns them. I’m starving. The night is reduced to hunger. The day is a scorpion without poison in its tail. I’m a tailless scorpion. Bees smell of salt. The eyes of the bees, upon a closer look, are little diamonds concentrated in syrup. Luck doesn’t exist. I shrink to a single chime. On a first try, I went back a long way. On a second try, I fell short. I’m in ecstasy. I see through things. I’m aware I can see through things. I reach into my pants pocket for my asthma inhaler. The light hurts my eyes. Light is a surface condition that’s not resolved by blinking. The light is there and you’re here, and then you meet, hold hands, and go home. The light is like a milk almond, a diamond hidden in sorrow. The world moves from its place and trembles. Things are submerged in lava. We start dancing as if it were our wedding or a very happy moment that we’ll watch on video years later. Will we be together forever? The space shrinks even further, to the size of a single misspelled word with all the letters of the alphabet. An error in the universal conscience. We’re in the ship that will crash into the sun. On the radio, they said it’d be fun. We Lemurians are like that: we go through things, and we can see beyond the horizon. This equation is solved by adding a zero to the end. Things are given by enchantment. The space is reduced to this. The outstretched hand and a small echidna born onto the palm. The closed hand and a fire in the forest. There’s a secret shortcut very few people use to return to reality. The text unfolds again and again, and we sit waiting for something else to happen. The night seems like eternity. It’s covered with stars. My socks reflect light. I can’t sleep with my socks on. I say goodnight to my parents. I say goodbye to my sister. I turn down the street, and I see a rabbit jumping into a waterless pool. I think that’s the answer to all my questions. I have no doubts. I walk toward the pool to see if the rabbit is dead at the bottom of the empty space. One of its eyes vibrates. I don’t know how to explain it. A pink prism in a white carpeted room. The tip of a cigarette that touches the surface of skin. My skin. Or yours. Better mine. I like scars from cigarette burns. Every night I have a hard-boiled egg with sugar for dinner. I make sure that the doors are closed, that the children no longer play in the park, that the dogs don’t bark, that the butterflies go to hell. The text is the intention. They inform me that I’m going below what it is, out there what it is not. Well, let’s go where they tell us. The night isn’t supposed to have cramps, but it does. The night has cramps in the algorithm. My father once told me not to look at the source code for any reason. That the simple reason of knowing that a source code exists was already a big problem. My father, who was a scorpion and not an owl, explained to me that the problem was in the function of negatives to balance positives. Well, that’s what I understood. My father never spoke for long. My mother was something else. Good. Bad. I present to you the drill, ladies and gentlemen. The drill is a functional tool for every home. The drill pierces. Pierce means to traverse a space by exerting a force. When it’s drilled, a hole is created. A hole is a distortion of space. The cartoon rabbit always escapes through a hole. A hole allows you to escape. Parents think their children take drugs because drugs are an escape from reality. Drugs are actually substances that distort reality. For parents, reality is the space defined as what it is, what it can be, what it should be; the everyday and the monotonous. Now, medicines are also drugs insofar as they distort reality. The reality is that disease is a natural process of the organic world. We exist to break down. Everything moves about, sorry to inform you. Life continues its long way to what follows. There was once a pause when a different color formed. Bonsai trees ruled this planet. There were flying dolphins and fish bleeding neon light. Hoses and caltrops were at perpetual war. If you pay attention, you’ll realize I’m being neglectful on purpose. I can’t handle the light anymore. It’s supposed to be easy. I’d introduce myself, give way to the others, and that was it. But this feels more like a ghost town where people gather to butt heads and fight alligators for fun. I’m not a newbie, but this place shines so brightly I can’t concentrate on what I’m saying. The vertices look like hot aluminum. Worse still, I can’t find the holographic disc I wanted to show you. It’ll be another time, with more calm. All life ahead. Do buffaloes dream of finding oil? One hand will kill the other, that’s for sure. One hand always goes next to the other or on top of the other or inside the other, enveloping it. Never put your hands in the back pockets of your pants. Old people keep needles and razors there, so children can get hurt. Magic glasses aren’t good for looking through walls. Light is the only constant. There are a thousand things faster than the speed of light that are yet to be discovered. Life passes by. Life appears with torn pants and dirty sneakers and torn sneakers and dirty pants. Glitch. I have a hard time concentrating on an empty stomach. Don’t do it, don’t point that at me. Okay, let’s continue. Hunger can wait. Do you remember I told you the sky is an emulsion that devours us when we die? It’s true and not true. Heaven, as a metaphysical entity, doesn’t exist. When we die, we become a kind of emulsion that devours itself. We unfold into something else, into another state of matter. If you’re pure fat, you become butter, if you’re butter, you become honey. If you think you’re honey, you become burnt aluminum. One hand will kill the other, don’t forget that. Don’t forget everything I tell you, because after you knock on the door, give the sign and password and they let you in, you’ll have to tell this to others. I know it’s very difficult to concentrate. The space is reduced to this, solid information of fluid language. The space is the water stain caused by leaks on the edge of the roof of the house. Your grandfather built this house. This house will belong to your children. This closed space belongs to the creatures who inhabit it, and no one can contradict the law. Do you want a hamburger? Dawn is ebony. Ebony covered in blood. The blood of plants is white; it’s called sap. It’s not exactly the same but almost. Within all creatures is the blood, which is sin, which is the error of the original conscience. Don’t forget to put on your boots, everywhere we go there are snakes. The old man was killed by the young man; the young man was killed by age. When you grow up, you’ll understand things happen because they do. We usually put one stone on top of another to form the universe; there’s no more. If we put a third stone on top of the others, the structure would collapse. When we were created, because we were created, the light pierced all of us, and we were all good. When it got dark and we saw that the light had gone, we started fighting about anything. Nature happened then. The world took its place in the world and there was never any peace. The arm is there to hold the hand, the hand that always wants to leave, separate from the body. If only that light wasn’t a bolt of lightning about to strike me down. I see through things. I see a closed door and an open window, but the open window is also a closed door. I have a hand and another hand and another hand. I’m a special child. I can move things with my mind. I can blow things up just by wishing. I’m the king of all things. My domain stretches from end to end of this world, and from end to end of the galaxy, and so on, from end to end of the universe, and beyond, from infinity to infinity, from time to time. I’m all the possibilities, all the drills, all dimensions. I exist in the text, beyond the text. But always in the text. My function is to make sense of fiction, but I don’t know the hidden plan of fiction. I’m trapped in this moment for all eternity like a dying god who has been photographed by a child with his disposable camera at the amusement park. On the other side of the sun, there’s also the sun. A sun bigger than this, a sun bigger than all suns, a sun that’s not a sun. It’s a sun, yes, but in another way, it’s a small space that vibrates too fast. I can’t see the other side because the clouds are loops of time that bring me back to this place. If I try to go out through the door, the door also tries to go out through me. The night breaks down into jars. There is turbulence. The house won’t resist the passage of light. My father was right about the source code. The day is a house illuminated with neon light. This house is like that house, but this house is illuminated with ultraviolet rays. The forest burns in the distance. I run to hide under the dining room table. I run after myself to hide under the dining room table. It’s not as easy as you thought. You look out the window when you’re about to enter the house with a frightened look on your face. A ghost is a bedsheet floating in the air. The rain will come; it will take away the stars. It’s forbidden to look at the sky when there are no stars. Fiction has a hidden plan that must be fulfilled with the passing of the seasons. I’ve got swollen feet. I play with my feet made of clay, and I crush them with a hammer. I remember the dead rabbit at the bottom of the pool. I go back in time and the rabbit jumps out of the pool, unharmed, toward the street until it’s lost in the weeds. I come home and turn on the light. I go up the stairs. I head toward my room. I open the door. A knife sticks in my chest; it hurts, but I smile. I walk over to the bed and kiss my forehead. I pull a knife out of my back pocket and stick it between my eyes. I smile. At dawn I leave the house. I cross the street. I cross the town. I go into the forest. I look at the sky, and the stars come over me. It’s raining. The night shows its teeth and takes off its mask. A stranger approaches. A pair of human legs supporting a mechanical body. I try to walk away, but it’s too late. A donut of light surrounds me with its liquid heat. The stranger asks me three times if I understand buffaloes dream of people like us. Buffaloes dream of people like us, I repeat three times in a monotone voice. The night is stuck in half-filled information capsules. This is a drill, a tool for making holes. You can go to another side through a hole. Texts are full of holes. A blank sheet is full of holes. Everything white is black, and everything black, upon a closer look, is gray and cloudy. Sometimes blue is so blue you can smoke it. The sky at dawn leaves me blank. I cross the line. I overflow. Everything moves with the wind. It occurs to me that the sky repeats itself beyond the stars. A tennis ball in someone’s hand, or a little echidna that has just hatched, or both at the same time. When I clench my fists and look away, I see the little echidna explode in my mind, in slow motion, to elevator music. Each piece of animal skin, flesh, and bone becomes a particle that feeds other things. Or it becomes something shiny that’s moving away into deep space, a star or a meteorite. My father puts his hand on my head. It’s something he does when he wants to make us understand we’re okay. I smile. He lets me go. The night goes up. The day moves across like a couple of squares of an astral Rubik’s cube. Text disturbance. Dinosaurs existed in a weightless world. They moved with their minds like plants do now. The plants remain glued to their imagination as if knowing that the world is a nightmare and that they always lose in video games. I’m for the edges, for those who are below, for those who crawl. I gaze fervently at things that don’t mix, that remain inert but alive within their proto-zinc shells. Fever makes my teeth itch. Fever is the last thing that would have crossed my mind to name. Things by themselves have no names. Things by themselves don’t matter at all. Everything sinks. I listen to music that sounds like hammers striking and blenders running, and I choke on my laughter. A snail is everything. A milk tooth in a jar behind the medicines. A torso is a navel if you look through a telescope looking through a microscope focusing on the sun with a magnifying glass. Another text is ahead of us. I don’t want to name him because it’d be very easy to find him. Everyone knows him. Life isn’t always enough, but it’s our only paradigm. Life is this, and that, and that other that dances. Life is that person dressed as a rabbit who points a gun at those children who play on the dangerous side of the text. Garbage is compacted, stacked, and buried. Trash degenerates, is reduced, abducted. Someone takes advantage of trash. Trash is the basic principle of our society. One day, I’ll go around the world collecting neon pink trash, piling it up deep in the woods, and setting it on fire. Reality is a closed space, closed down by fiction. Fiction exists inside and outside of fiction due to its narrative capacity. Fiction is the alienation of the text by the will of the imagination. Imagination precedes fiction but proceeds from narrative. The dead get so close to the living that the living stink, too. If time unfolds, we’re ten years out of date with the present. Every generation, every world inhabited by people, every galaxy, every universe, whatever, is contained in capsules of information projected somewhere else. I don’t know where, or when. The truth is hidden in mass propaganda and entertainment. A light of death interwoven with a light of life that runs through everything. Beyond the stars, fiction remains intact. I think of the source code, of what my father told me. I let myself go. I look at the dust particles that fill the room. At some point in the night, I’ll die, stabbed with a knife in the abdomen, face, or maybe in the back. I can die a thousand times in a thousand different ways. Fiction imposes itself as a textual dimension, a beginning and end, a measure of everything that happens in the text right now. We smile. You smile. The moon smiles. The viewing public smiles. A rabbit crosses the atmosphere at full speed like a candied walnut, breaks the bedroom window, smells vinegar and ecstasy, puts on my skin, takes my place in bed, asks me the time, loosens up, and snores like a poorly synchronized dream artifact. Little ones in the audience applaud. The night thickens. I get slow. The text changes places, points the other way. The night opens. The day enters. The night goes out. The day helps itself to breakfast. Cereal with milk and orange juice. My father asks me the time. I tell him I’m not a clock. He slaps me. I smile. My father goes to work. My mother goes to work. My grandmother reads me a book about pirates. Every day can be Christmas, but I don’t get presents every day. I’m in front of the house where I grew up. I remember my grandmother serving me breakfast, scolding me, telling me stories while bathing me in a copper tub. In my memories, my grandmother is a giant centipede with cockroach-like antennae that vomits green clumps at dusk. I’m standing on the remains of the house where I grew up. A fire started by the townspeople consumed it. I’ll never understand why they did it. Something was never in order in that place. They weren’t good to us, but they weren’t bad either. We were never good to anyone, but we weren’t bad either. The text is what it is. I’m standing on the ashes of what was once the town where I grew up. It rains and my face lights up. It stops raining and my face shines even brighter than the moon itself. It shines with its own light. I look through the forest; something hangs from a tree in the middle of the night. It could be an animal, maybe a rabbit. It could be something else, something out of this world. The space is reduced to this. An itch in the chest that could turn into a scream or a guffaw. A grimace that could turn into a clenched fist against rocks or a hand on my head to make me feel that everything is okay. A prism pierced by light in the middle of a red-carpeted room. The text exists beyond the light that is projected on things. I’m here on the remains of the house where I grew up. And I’m here, too, sitting behind me. And beyond, behind me, sitting and standing at the same time, remembering family breakfast time. And I’m nowhere. I’m everywhere, stalking the text to kill it once and for all, and thus rest at last, sitting in a corner of the house contemplating the white walls that only exist in my mind. This is a drill, a household tool. Or a handgun. Do you remember the killer? He crosses the limits of the text through the broken window. Life never turns out the way we want. Everything moves. No one is satisfied. This is a drill. A metatextual contraption that creates distortions of reality. A murderer is on one side and a forest in on the other side. Sorry to disappoint you, ladies and gentlemen, but in the end, no one dies. The killer was nothing more than hunger trying to break the line. I get out of bed and walk out of the room. I put out any fire behind my back. I cross the town and get lost in the woods. The dead stir under my feet. I look for a sycamore and climb to the top. From there, I look at what there is to see, and I keep it where no one can find it. I smile. You smile. A drill opens a hole. You walk into a room. A prism floats on the light blue carpet. If we remove the bedsheet, a ghost is reduced to a mystery of nature. The night, from its remote palace in Antarctica, watches a white horse cross the sky at full gallop, moving away, a ball of fire, a trail of light, a speck of dust, further and further away, less recognizable, until it crosses to the other side, by the edge. Black star against a white background. The sky repeats itself. Applause please.
***
In the beginning, a lobster and a squid were arguing about the limits of the universe when they came up with something that went beyond the limits of the narration known and demonstrated in the text, discovering the hidden plan of fiction by accident.
The squid, an old giant squid, and the lobster, a mere lobster, stared in astonishment at the approaching light like an equation spilled in milk, an effect-laden almond, thrown at them and withering.
***
It’s not enough to keep the hidden plan of fiction hidden.
It’s necessary to keep hidden the hidden plan of fiction.
The hidden plan of fiction is hidden because the obvious is concrete.
The concrete is evident in the hidden plane of the hidden plan of fiction.
Downstairs, a light shines against the desks, and he wastes his faith to keep the hidden plan of fiction hidden.
What is the hidden plan of fiction?
The plan is hidden because fiction proceeds from the event.
The plan is hidden because the instant is a grain of salt that crosses the distance of the prism between the object and the text.
The plan is hidden because the obvious is redundant.
The plan is hidden because what is abundant is scarce in the concrete.
The plan isn’t hidden.
The hidden plan of fiction is the origin of all narration.
The squid and the lobster accidentally discovered the hidden plan of fiction.
The hidden plan of fiction is hidden in the context and is evident at the moment from which the text proceeds.
The hidden plan of fiction is hidden in a concrete building in the middle of the moment.
The hidden plan of fiction recedes through the narrow, but it cunningly stirs itself within concrete things.
The hidden plan of fiction goes back to the past for an instant of light between the stones.
The hidden plan of fiction is this:
There is light, gravity, and space parasites beyond.
The hidden plan of fiction conflicts with the very nature of fiction.
The text is active uncertainty.
The hidden plan of fiction is the text embodied in a proactive subject.
The hidden plan of fiction happens at the precise moment that the context is defined.
The hidden plan of fiction isn’t a hidden plan but an obvious one.
The hidden plan of fiction is a smile that comes from a problem in the general programming of the text.
The hidden plan of fiction is irrelevant and subconscious.
The hidden plan of fiction is a fragment of the text that tries to escape toward the light.
The hidden plan of fiction is turned toward the darkness of the text.
The hidden plan of the fiction should be turned toward the penumbra between the dark and the light of the text.
The hidden plan of fiction can’t escape the scrutiny of the narrative as dictated by The First-Day Transcendental Narratology.
The hidden plan of fiction is hidden in the obvious.
The hidden plan of fiction is full of grace.
The hidden plan of fiction is reduced to concealment and is reproduced without translation.
The hidden plan of fiction is the translation of what has been said from the beginning of the narrative.
The hidden plan of fiction is beyond all mystery.
The hidden plan of fiction has no translation.
The hidden plan of fiction expands and disappears in plain sight within fiction.
The hidden plan of fiction is behind the sun, beyond the light.
The hidden plan of fiction is hidden behind some plastic palm trees in a minefield in Malibu.
The hidden plan of fiction procreates the dynamic structures of language.
The dynamic structures of language give shape and context to the narrative.
The narration is the proactive evidence of the textual correspondence between the narrator, the context, the textual dimension, and the text itself.
Fiction exceeds narration due to the condition of style.
Style comes from textual intuition.
Style thrives on rhythm and is maintained by the need for fiction itself to give itself identity and structure beyond the text.
The hidden plan of fiction is what it is not, but it is.
The hidden plan of fiction is the rabbit of the text.
The hidden plan of fiction is IBM.data.exe
The hidden plan of fiction is forbidden love and plastic palm trees lit on fire.
The hidden plan of fiction is evident in the text.
The hidden plan of fiction doesn’t come from fiction but from the concealment of the text in the metaverse.
The squid and the lobster smile at the camera.
***
It’s fortunate that a squid and a lobster, after discussing the limits of the universe over and over again, discover the hidden plan of fiction.
ÍCARVS
“Luz interminable que es Dios mismo,
la Luz que es al mismo tiempo el Amor
que mueve al Sol y a las otras estrellas”
Dante Alighieri
▲
BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA LEAS ESTE LIBRO, ME DIJE A MÍ MISMO.
Y se hizo el mundo.
Y se hizo el cosmos. Y se hizo el tiempo y el espacio. Y creció la luz. A nuestro alrededor creció un punto blanco. Un algoritmo. Una suerte de máquina del tiempo. Una historia ya contada. Al principio estábamos tú y yo, sentados frente al televisor. Una puerta es una puerta, pero también es una ventana. Una ventana puede ser una ventana o una ventana rota. Una ventana rota puede ser una ventana rota o una pedrada. Y me moví de lugar. Me coloqué debajo de la luz. Al amanecer se sintió caliente. Al anochecer se sintió frío. Al amanecer se escucharon relámpagos. Vino la lluvia. Vino el monzón. Vino el paisaje, por la noche vino el paisaje con animales y guayabas y putrefacción. Si miras el cielo verás que la luz se multiplica. Son estrellas. Y más allá de las estrellas, estoy aquí escribiendo. Existo en la ficción. Vivo en la ficción. Soy una partícula que se desplaza entre vibraciones de un punto a otro. O soy un punto que vibra entre partículas más complejas. Soy la densidad de la luz. El punto que se percibe en el filo de la hoja. Se percibe así, luz sin límites. Pequeños espacios en blanco se van contaminando. La luz se dispersa y surge el lenguaje. Surge el texto. Surge la magia. O lo que quieras que surja. No tiene que ser algo importante. Surgen puntos luminosos y materia oscura. La cantidad exacta de sustancias y la dimensión correcta de las puertas. Nos vamos alejando, cada vez estamos más lejos. Bajo ninguna circunstancia apuntes con un arma cargada. Te veo y me río. ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué está pasando? ¿Por qué me apunta esa luz? ¿Quieres decir que todo es una broma? Me quedé en la parte donde aparece el asesino. Siempre hay un asesino. En el juego de la vida nadie se salva de morir. Uno se come al otro. El otro se come al otro. Eso sucede siempre, a un ritmo constante, la vida se desplaza por la superficie. Los cuerpos se desparraman, forman vínculos. Vínculos positivos y vínculos negativos. La luz avanza. Los gusanos también se mueven. El desplazamiento de las cosas es una variable que hay que tener presente cuando se escribe. Pero hace mucho que no escribo nada interesante. Supongamos que todos escriben cosas interesantes. Uno, entre todos, no escribirá algo interesante en algún momento. Yo soy el que escribe menos que nadie, el que prefiere caminar, el que no distingue los búfalos de los bisontes. Soy el que no sabe la diferencia entre la leche y el pegamento, entre la diarrea y el éter. Estoy hecho de partículas, pero las partículas no existen. No existen las partículas, pero existo. No tengo dudas que nací redondo y que me proyecto en triángulos. Veo dentro de las cosas porque quiero descubrir el instante en que todo comienza de nuevo, encontrar el sobrante de luz. Estoy por salirme de la línea para volver a mirar. Quiero ocupar un espacio más grande. Un espacio sin conejos ni ardillas. El espacio se reduce a esto, una galleta de animalitos que encontré en la basura. La luz me hace sudar. Alguien no es feliz. Miro a mi madre, luego a mi padre. Alguien no se está riendo. La luz me pone nervioso. Me apunta directo a la cara. Si hay luz, también hay oscuridad. Si hay luz, hay muchos colores. Y vasos de leche. Y calculadoras. Calculadoras científicas. Ábacos. Calculadoras mentales. Calculadoras con gafas de sol. Si miras por la ventana podrás ver el fin del mundo mientras caemos en picada. En algún momento sólo fuimos tú y yo, rodeados de personas azules. Si no estoy aquí, estoy en otro sitio, pero sigo dentro del texto. ¿No es fabuloso que no tenemos que morir en este instante? La noche está de un lado y el día del otro, pero si trasponemos el día y la noche tenemos un vaso de refresco de cola con hielos. ¿No es genial que en medio de la nada hay vacaciones? Me encanta sentirme bronceado. El atardecer sucede junto a las palmeras de plástico y las ostras. Me han crecido tanto las uñas de los pies que parecen garras. El jarabe para la tos no es un medicamento, es una puerta que se abre hacia dentro, miras y no hay nadie, vuelves a mirar y aparece un prisma. Un prisma suspendido en el aire en medio de la habitación. Entras y tu cuerpo se desplaza como luz, luz dispersa, colores que no te pertenecen más. La luz condensa la noche y el bucle de tiempo. No sabes si esto sucede o no. No sabes si estás vivo o muerto. Estás vivo y muerto a la vez, en un texto que se desplaza por el universo como una burbuja sobre la hoja en blanco. No has comido nada desde ayer. Tus padres no saben dónde estás. Tu madre se parece a tu padre. Aprendiste a diferenciarlos porque están desfasados, uno del otro. Tu mascota es un wookiee. Pero tú no tienes mascotas. Tener mascotas es como tener esclavos, piensas. Cierras la puerta y vuelves a comenzar. Una cosa es una cosa. Dos cosas son dos cosas. Tres cosas son diez mil rostros asustados en un carguero espacial con dirección al sol. No entiendo las matemáticas, pero sé contar. A veces sueño que tomo clases de matemáticas y resuelvo problemas complejos de álgebra y aritmética. Los números y las letras son lo mismo, salvo que los números superan a las letras por la música de donde nacen. Me muero de hambre. La noche se reduce al hambre. El día es como un escorpión sin veneno en la cola. Yo soy un escorpión sin cola. Las abejas huelen a sal. Los ojos de las abejas, si los miras bien, son pequeños diamantes concentrados en jarabe. La suerte no existe. Me reduzco a una sola campanada. En un primer intento me fui de largo. En un segundo intento me quedé corto. Estoy en éxtasis. Veo a través de las cosas. Soy consciente que puedo ver a través de las cosas. Meto la mano en un bolsillo del pantalón y busco mi inhalador para el asma. La luz me lastima los ojos. La luz es una condición de la superficie que no se resuelve con parpadear. La luz está ahí y tú estás acá y de pronto se encuentran, se sujetan de la mano y se van a casa. La luz es como una almendra de leche, un diamante oculto en lo triste. De pronto, se mueve el mundo de su lugar, tiembla. Las cosas se sumergen en lava. Nos ponemos a bailar como si fuera nuestra boda o un momento muy feliz que miramos en video años después. ¿Estaremos juntos para siempre? El espacio se reduce todavía más, al tamaño de una sola palabra con todas las letras del abecedario, pero mal escrita. Un error en la conciencia universal. Estamos en la nave que se estrellará contra el sol. Por la radio dijeron que sería divertido. Los lemurianos somos así, atravesamos las cosas, podemos ver más allá del horizonte. Esta ecuación se resuelve agregándole un cero al final. Las cosas se dan por encanto. El espacio se reduce a esto. La mano extendida y un pequeño equidna que acaba de nacer sobre ella. La mano cerrada y un incendio en el bosque. Hay un atajo secreto que muy pocos conocen para volver a la realidad. El texto se desdobla una y otra vez. Permanecemos sentados esperando que algo suceda. La noche parece la eternidad, será porque está cubierta de estrellas. Mis calcetines reflejan la luz. No puedo dormir con los calcetines puestos. Le digo buenas noches a mis padres, me despido de mi hermana, doblo la calle y veo un conejo que se lanza a una piscina sin agua. Pienso que esa es la respuesta a todas las preguntas. No tengo dudas. Avanzo hacia la piscina para comprobar que el conejo ha muerto al fondo del espacio vacío. Uno de sus ojos vibra. No sé cómo explicarlo. Un prisma rosa en una habitación con alfombra blanca. La punta de un cigarro que toca la superficie de la piel. Mi piel. O la tuya. Mejor la mía. Me gustan las cicatrices que producen las quemaduras de cigarro. Todas las noches ceno un huevo duro con azúcar. Reviso que las puertas estén cerradas, que los niños ya no jueguen en el parque, que los perros no ladren, que las mariposas se vayan a la mierda. El texto es la intención. Me informan que estoy yendo por debajo de lo que es, que por ahí no. Bien, vayamos por donde nos indican. Se supone que la noche no tiene calambres, pero los tiene. La noche tiene calambres en el algoritmo. Mi padre alguna vez me dijo que por ningún motivo mirara el código fuente. Que la simple razón de saber que existe un código fuente era ya un gran problema. Mi padre, que era escorpión y no lechuza, me explicó que el problema estaba en la función de los negativos para equilibrar los positivos. Bueno, eso es lo que entendí. Mi padre nunca hablaba por mucho tiempo. Mi madre era otra cosa. Pues bien. Pues mal. Les presento el taladro, damas y caballeros. El taladro es una herramienta funcional para todo hogar. El taladro perfora. Perforar significa atravesar un espacio ejerciendo una fuerza. Cuando se perfora se crea un agujero. Un agujero es una deformación del espacio. El conejo de los dibujos animados escapa siempre por un agujero. Un agujero te permite escapar. Los padres piensan que sus hijos se drogan porque las drogas son un escape de la realidad. Las drogas en realidad son sustancias que distorsionan la realidad. Para los padres, la realidad es el espacio que se define como lo que es, lo que puede ser, lo que debe ser; lo cotidiano y lo monótono. Ahora bien, las medicinas también son drogas en tanto distorsionan la realidad. La realidad es que la enfermedad es un proceso natural del mundo orgánico. Existimos para descomponernos. Todo se desplaza, siento informarles. La vida continúa su largo camino hacia lo que sigue. Alguna vez hubo una pausa en que se formó un color diferente. Los árboles bonsái dominaban este planeta. Había delfines voladores y peces que sangraban luz de neón. Las mangueras y los abrojos estaban en guerra perpetua. Si pones atención te darás cuenta que estoy siendo negligente a propósito. No puedo más con la luz. Se supone que sería fácil. Me presentaría, daría pie a los demás y listo. Pero esto parece más un pueblo fantasma, donde la gente se reúne a chocar las cabezas y a pelear con caimanes por diversión. No soy un novato, pero este lugar brilla tan intensamente que no puedo concentrarme en lo que digo. Los vértices parecen de aluminio caliente. Peor aún, el disco holográfico que quería mostrarles no lo encuentro. Será en otra ocasión, con más calma. Toda la vida por delante. ¿Los búfalos soñaban con encontrar petróleo? Una mano matará a la otra, eso es seguro. Una mano siempre va junto a la otra, o sobre la otra, o envolviéndose, una en la otra. Nunca metas las manos en los bolsillos de atrás del pantalón, los viejos guardan agujas y navajas de afeitar ahí, para que los niños se hagan daño. Los lentes mágicos no sirven para mirar a través de las paredes. La luz es la única constante. Hay mil cosas más rápidas que la velocidad de la luz que todavía no se descubren. La vida pasa por delante. La vida se asoma con los pantalones rotos y los tenis sucios y la camisa manchada y los tenis rotos y los pantalones sucios. Glitch. Me cuesta trabajo concentrarme con el estómago vacío. No lo hagas, no me apuntes con eso. Está bien, sigamos. El hambre puede esperar. ¿Recuerdas que te dije que el cielo es una emulsión que nos devora cuando nos morimos? Es cierto y no. El cielo, como entidad metafísica no existe. Cuando morimos nos convertimos en una especie de emulsión que se devora a sí misma. Nos desdoblamos en otra cosa, en otro estado de la materia. Si eres pura grasa te vuelves mantequilla, si eres mantequilla te vuelves miel. Si piensas que eres miel te conviertes en aluminio quemado. Una mano matará a la otra, no lo olvides. No olvides todo lo que te cuento porque después de que toques la puerta, des la seña y la contraseña y te abran, tendrás que contarles esto a los demás. Sé que es muy difícil concentrarse. El espacio se reduce a esto, información sólida de lenguaje viscoso. El espacio es la mancha que va quedando de las filtraciones de agua en esa orilla del techo de la casa. Esta casa la construyó tu abuelo. Esta casa será de tus hijos. Este espacio cerrado pertenece a las criaturas que lo habitan y nadie puede contradecir la ley. ¿Quieres una hamburguesa? El amanecer es de ébano. Ébano cubierto de sangre. La sangre de las plantas es blanca, se llama savia. No es exactamente lo mismo, pero casi. Dentro de todas las criaturas está la sangre, que es el pecado, que es el error de la conciencia original. No te olvides de ponerte las botas, a donde vamos hay culebras. Al viejo lo mató el joven, al joven lo mató la edad. Cuando crezcas entenderás que las cosas suceden porque sí, solemos poner una piedra sobre la otra y eso ya es el universo, no hay más. Si pusiéramos una tercera piedra sobre las otras, la estructura se vendría abajo. Cuando fuimos creados, porque fuimos creados, la luz nos atravesó a todos y todos fuimos buenos. Cuando se hizo de noche y vimos que la luz se había ido, comenzamos a pelear por cualquier cosa. La naturaleza sucedió entonces. El mundo ocupó su lugar de mundo y ya nunca hubo paz. El brazo está para sostener a la mano, la mano que siempre quiere irse, separarse del cuerpo. Si tan solo esa luz no fuera un rayo que está a punto de fulminarme. Veo a través de las cosas. Veo una puerta cerrada y una ventana abierta, pero la ventana abierta también es una puerta cerrada. Tengo una mano y otra mano y otra mano. Soy un niño especial. Puedo mover cosas con la mente. Puedo hacer estallar cosas con tan solo desearlo. Soy el rey de todas las cosas. Mis dominios van de extremo a extremo de este mundo, y de extremo a extremo de la galaxia y así, de extremo a extremo del universo, y más allá, de infinito a infinito, de tiempo a tiempo, soy todas las posibilidades, todos los simulacros, todas las dimensiones. Existo en el texto, más allá del texto. Pero siempre en el texto. Mi función es darle sentido a la ficción, pero desconozco el plan oculto de la ficción. Estoy atrapado en este instante por toda la eternidad, como un dios moribundo que ha sido retratado por un niño con su cámara desechable en el parque de diversiones. Del otro lado del sol, también está el sol. Un sol más grande que éste, un sol más grande que todos los soles, un sol que no es un sol. Es un sol, sí, pero de otra manera, un espacio reducido que vibra demasiado rápido. No puedo mirar del otro lado porque las nubes son bucles de tiempo que me regresan a este lugar. Si trato de salirme por la puerta encuentro que también la puerta intenta salir a través de mí. La noche se descompone en frascos. Hay turbulencia. La casa no resistirá el paso de la luz. Mi padre tenía razón sobre el código fuente. El día es una casa como ésta, pero iluminada con luz de neón. Esta casa es como esa casa, pero esta casa está iluminada con rayos ultravioleta. El bosque se incendia a lo lejos. Corro a esconderme debajo de la mesa del comedor. Corro detrás de mí a esconderme debajo de la mesa del comedor. No es tan fácil como creías. Miras por la ventana cuando estás a punto de entrar a la casa con cara de susto. Un fantasma es una sábana suspendida en el aire. Vendrá la lluvia, se llevará a las estrellas. Prohibido mirar el cielo cuando no hay estrellas. La ficción tiene un plan oculto que debe cumplirse con el paso de las estaciones. Tengo los pies hinchados. Juego a que mis pies son de plastilina y los aplasto con un martillo. De pronto recuerdo al conejo muerto en el fondo de la piscina. Regreso en el tiempo y el conejo salta fuera de la piscina, ileso, hacia la calle hasta perderse entre las malezas. Vuelvo a casa, prendo la luz. Subo las escaleras. Me dirijo hacia mi cuarto. Abro la puerta. Un cuchillo se me incrusta en el pecho. Duele, pero sonrío. Avanzo hacia la cama, beso mi frente. Saco un cuchillo del bolsillo de atrás del pantalón y me lo clavo entre los ojos. Sonrío. Al amanecer salgo de la casa. Cruzo la calle. Cruzo el pueblo. Me adentro en el bosque. Miro al cielo, y las estrellas se me vienen encima. Está lloviendo. La noche enseña los dientes, se quita la máscara. Un desconocido se acerca. Un par de piernas humanas que sostienen un cuerpo mecánico. Intento alejarme, pero es demasiado tarde. Una dona de luz me rodea con su calor líquido. Me pregunta tres veces si entiendo que los búfalos sueñan con personas como nosotros. Los búfalos sueñan con personas como nosotros, repito tres veces con voz monótona. La noche se queda clavada en cápsulas de información a medio llenar. Esto es un taladro, una herramienta que produce agujeros. Por un agujero se puede transitar hacia otro lado. Los textos están llenos de agujeros. El espacio en blanco de la página está lleno de agujeros. Todo lo blanco es negro y todo lo negro, si lo miras bien, es gris y turbio. Algunas veces lo azul es tan azul que se puede fumar. El cielo al amanecer me deja en blanco. Cruzo la línea, me desbordo. Todo se desplaza con el viento. Se me ocurre que el cielo se repite, más allá de las estrellas. Un pequeño equidna que acaba de nacer o una pelota de tenis que alguien sostiene en su mano, o ambas cosas al mismo tiempo. Cuando cierro los puños y dejo de mirar, veo al pequeño equidna estallar en mi mente, en cámara lenta, con música de elevador. Cada trozo de piel, carne y hueso del animal se convierte en una partícula que alimenta otras cosas. O se convierte en algo brillante que se aleja por el espacio profundo, una estrella o un meteorito. Mi padre me pone la mano sobre la cabeza, es algo que hace cuando quiere dar a entender que estamos bien. Sonrío. Me dejo ir. La noche sube, el día se desplaza a lo ancho, como un par de cuadros de un cubo de rubik astral. Perturbación del texto. Los dinosaurios existieron en un mundo sin gravedad. Se desplazaban sólo con la mente, como las plantas ahora. Las plantas permanecen pegadas a su imaginación como sabiendo que el mundo es una pesadilla y que ellas siempre pierden en los videojuegos. Estoy por los bordes, por los que están más abajo, por los que se arrastran. Miro con fervor las cosas que no se mezclan, que permanecen inertes pero vivas dentro de sus caparazones de protozinc. La fiebre me da comezón entre los dientes. La fiebre es lo último que se me hubiera cruzado por la cabeza nombrar. Las cosas por sí mismas no tienen nombres. Las cosas por sí mismas no importan nada. Todo se hunde. Escucho música que suena a golpes de martillo y licuadoras funcionando y me ahogo con mi risa. Un caracol lo es todo. Un diente de leche en un frasco detrás de las medicinas. Un torso es un ombligo si se mira por un telescopio, a través de un microscopio, con una lupa enfocando al sol. Otro texto nos lleva la delantera. No quiero nombrarlo porque sería muy fácil dar con él, todo mundo lo conoce. La vida no siempre alcanza, pero es nuestro único paradigma. La vida es esto, y aquello, y eso otro que baila. La vida es esa persona disfrazada de conejo que les apunta con un arma a esos niños que juegan en el lado peligroso del texto. La basura se compacta, se apila y se entierra. La basura se degenera, se reduce, se abduce. Alguien se aprovecha de la basura. La basura es el principio básico de nuestra sociedad. Un día voy a ir por el mundo recolectando basura de color rosa neón, la apilaré en lo profundo del bosque y le prenderé fuego. La realidad es un espacio cerrado, clausurado por la ficción. La ficción existe dentro y fuera de la ficción por su capacidad narrativa. La ficción es la enajenación del texto por voluntad de la imaginación. La imaginación precede a la ficción, pero procede de la narración. Los muertos se acercan tanto a los vivos que también éstos apestan. Si el tiempo se desdobla estamos desfasados por diez años del presente. Cada generación de personas, cada mundo habitado por personas, cada galaxia, cada universo, lo que sea, está contenido en cápsulas de información proyectadas en otro sitio, no sé sabe en dónde, ni cuándo. La verdad está oculta en la propaganda y el entretenimiento de masas. Una luz de muerte entretejida con una luz de vida que lo atraviesa todo. Más allá de las estrellas, la ficción permanece intacta. Pienso en el código fuente, en lo que me dijo mi padre. Me dejo llevar. Miro las partículas de polvo que inundan la habitación. En algún momento de la noche moriré, con un cuchillo clavado en el abdomen, en el rostro, y tal vez en la espalda. Puedo morir mil veces de mil formas distintas. La ficción se impone como dimensión textual, principio y fin, medida de todo lo que sucede en el texto justo ahora. Sonreímos. Sonríes. La luna sonríe. El público televidente sonríe. Un conejo, a toda velocidad, atraviesa la atmósfera, como una nuez garapiñada, rompe la ventana del cuarto, huele a vinagre y éxtasis, se pone mi pellejo, ocupa mi lugar en la cama, me pregunta la hora y se suelta largo y tendido a roncar como un artefacto de sueños mal sincronizado. Los más pequeños de la audiencia aplauden. La noche se espesa. Me pongo lento. El texto cambia de lugar, apunta hacia otro lado. La noche se abre. El día entra. La noche sale. El día se sirve el desayuno. Cereal con leche y jugo de naranja. Mi padre me pide la hora. Le contesto que no soy un reloj. Me abofetea. Sonrío. Mi padre se va al trabajo. Mi madre se va al trabajo. Mi abuela me lee un libro sobre piratas. Todos los días pueden ser navidad, pero no todos los días recibo regalos. Estoy delante de la casa donde crecí, recuerdo a mi abuela sirviéndome el desayuno, regañándome, contándome historias mientras me baña en una tina de cobre. En mis recuerdos, mi abuela es un ciempiés gigante con antenas de cucaracha que vomita coágulos verdes al anochecer. Estoy parado sobre los restos de la casa donde crecí. Un incendio provocado por la gente del pueblo la consumió. Nunca entenderé por qué lo hicieron. Algo nunca estuvo en orden en este lugar. Ellos no eran buenos con nosotros, pero tampoco eran malos. Nosotros nunca fuimos buenos con nadie, pero tampoco éramos malos. El texto es lo que es. Estoy parado sobre las cenizas de lo que, alguna vez, fue el pueblo donde crecí. Llueve y mi rostro se enciende. Deja de llover y mi rostro brilla aún más, incluso que la propia luna. Brilla con luz propia. Atravieso el bosque con la mirada. Algo cuelga de un árbol en mitad de la noche. Podría ser un animal, tal vez un conejo. Podría ser otra cosa, algo que no pertenece a este mundo. El espacio se reduce a esto. Una comezón en el pecho que podría convertirse en un grito o una carcajada. Una mueca que podría convertirse en un puño cerrado contra las rocas o una mano sobre mi cabeza para hacerme sentir que todo está bien. Un prisma atravesado por luz en medio de una habitación con alfombra roja. El texto existe más allá de la luz que se proyecta sobre las cosas. Estoy aquí, sobre los restos de la casa donde crecí. Y estoy aquí también, sentado detrás de mí. Y más allá, detrás de mí, sentando y parado al mismo tiempo, recordando la hora del desayuno familiar. Y no estoy en ningún sitio. Estoy en todo lugar, acechando al texto para matarle de una buena vez, y así descansar al fin, sentado en un rincón de la casa contemplando las paredes blancas que sólo existen en mi mente. Esto es un taladro, una herramienta para el hogar. O un arma de mano. ¿Recuerdas al asesino? A través de la ventana rota de la habitación, traspasa los límites del texto. La vida nunca resulta como esperamos. Todo se desplaza. Nadie queda satisfecho. Esto es un taladro. Un artilugio metatextual que crea distorsiones de la realidad. Por un lado, está el asesino, por el otro, un bosque. Siento decepcionarlos, damas y caballeros, pero al final nadie muere. El asesino no era otra cosa que el hambre tratando de romper la línea. Me levanto de la cama, salgo de la habitación. Apago cualquier incendio a mis espaldas. Cruzo el pueblo y me pierdo en el bosque. Escucho a los muertos removerse bajo mis pies. Busco un sicomoro y trepo hasta la punta. Desde ahí, miro lo que hay que ver y lo guardo donde nadie lo encuentre. Sonrío. Sonríes. Un taladro abre un boquete. Entras en una habitación. Un prisma flota sobre la alfombra de color celeste. Si quitamos la sábana, un fantasma se reduce a un misterio de la naturaleza. La noche, desde su remoto palacio en la Antártida, mira un caballo blanco atravesar el cielo a todo galope, alejándose, bola de fuego, estela de luz, mota de polvo, cada vez más lejos, menos reconocible, hasta cruzar al otro lado, por el borde. Estrella negra sobre fondo blanco. El cielo se repite. Aplausos por favor.
▼
AL PRINCIPIO, UNA LANGOSTA Y UN CALAMAR DISCUTÍAN SOBRE LOS LÍMITES DEL UNIVERSO cuando se les ocurrió algo que se salía de los límites de la narración conocida y demostrada en el texto, descubriendo por accidente el plan oculto de la ficción.
El calamar, un viejo calamar gigante, y la langosta, una simple langosta, se quedaron pasmados mirando la luz que se aproximaba como una ecuación derramada de leche, una almendra cargada de efectos, lanzada contra ellos de manera fulminante.
***
No es suficiente con mantener oculto el plan oculto de la ficción.
Es necesario mantener oculto el plan oculto de la ficción.
El plan oculto de la ficción está oculto porque lo evidente es concreto.
Lo concreto es lo evidente en el plano de lo oculto del plan oculto de la ficción.
Escaleras abajo una luz se proyecta contra los escritorios y derrocha su fe para mantener oculto el plan oculto de la ficción.
¿Cuál es el plan oculto de la ficción?
El plan es oculto porque la ficción procede del acontecimiento.
El plan es oculto porque el instante es un grano de sal que atraviesa la distancia del prisma entre el objeto y el texto.
El plan es oculto porque lo evidente es redundante.
El plan es oculto porque lo abundante es escaso en lo concreto.
El plan no se oculta.
El plan oculto de la ficción es el origen de toda narración.
El calamar y la langosta descubrieron por accidente el plan oculto de la ficción.
El plan oculto de la ficción está oculto en el contexto y es evidente en el instante del cual procede el texto.
El plan oculto de la ficción está oculto en un edificio de concreto en medio del instante.
El plan oculto de la ficción retrocede por lo angosto pero se agita con astucia dentro de las cosas concretas.
El plan oculto de la ficción retrocede a lo antiguo por instante de luz entre las piedras.
El plan oculto de la ficción es éste.
Más allá está la luz, la gravedad y los parásitos espaciales.
El plan oculto de la ficción antagoniza con la naturaleza misma de la ficción.
El texto es la incertidumbre activa.
El plan oculto de la ficción es el texto encarnado en sujeto proactivo.
El plan oculto de la ficción sucede en el preciso instante que se define el contexto.
El plan oculto de la ficción no es un plan oculto sino en lo evidente.
El plan oculto de la ficción es una sonrisa que procede de un problema en la programación general del texto.
El plan oculto de la ficción es irrelevante y subconsciente.
El plan oculto de la ficción es un fragmento del texto que intenta escaparse hacia la luz.
El plan oculto de la ficción está girado hacia lo oscuro del texto.
El plan oculto de la ficción debería estar girado hacia la penumbra entre lo oscuro y lo luminoso del texto.
El plan oculto de la ficción no puede escapar del escrutinio de la narración como lo dicta La Narraturgia Trascendental del Primer Día.
El plan oculto de la ficción está oculto en lo evidente.
El plan oculto de la ficción está pleno de gracia dentro del sujeto que acontece por un milagro.
El plan oculto de la ficción se reduce al ocultamiento y se reproduce en el acontecimiento de la ficción como espacio textual sin traducción.
El plan oculto de la ficción es la traducción de lo que se ha dicho desde el comienzo de la narración.
El plan oculto de la ficción está más allá de todo misterio.
El plan oculto de la ficción no tiene traducción.
El plan oculto de la ficción se expande y desaparece a simple vista dentro de la ficción.
El plan oculto de la ficción detrás del sol, más allá de la luz.
El plan oculto de la ficción se oculta detrás de unas palmeras de plástico en un campo minado en Malibú.
El plan oculto de la ficción procrea las estructuras dinámicas del lenguaje.
Las estructuras dinámicas del lenguaje dan forma y contexto a la narración.
La narración es la evidencia proactiva de la correspondencia textual entre el narrador, el contexto, la dimensión textual, y el texto en sí.
La ficción excede la narración por la condición del estilo.
El estilo procede de la intuición textual.
El estilo bulle por el ritmo y se mantiene por la necesidad de la propia ficción para darse identidad y estructura más allá del texto.
El plan oculto de la ficción es lo que no es, pero es.
El plan oculto de la ficción es el conejo del texto.
El plan oculto de la ficción es IBM.data.exe
El plan oculto de la ficción, el amor prohibido y las palmeras de plástico en un incendio.
El plan oculto de la ficción es evidente en el texto.
El plan oculto de la ficción no procede de la ficción sino del ocultamiento del texto en el metaverso.
El calamar y la langosta sonríen a la cámara.
***
Es una suerte que un calamar y una langosta, tras discutir sobre los límites del universo, una y otra vez, descubran el plan oculto de la ficción.
VRAIUX DORÓS is a poet and editor born in Mexico City in 1988. He was a co-founder of the literary magazine Trifulca and currently works as an editor for Niño Down Editorial and Súper Ediciones Prisma. He has published under the pseudonyms Vraiux Dorós, Genkidama Ñu, Víctor Ibarra Calavera, and Alicia Revólver. Find him at Strange Horizons.
TOSHIYA KAMEI holds an MFA in Literary Translation from the University of Arkansas. His translations have appeared in Clarkesworld, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, and Strange Horizons.
SONALI ROY is a freelance writer taking interest in holistic approaches for maintaining good health both for humans and their nonhuman friends, business management, latest science discoveries, robotics, archaeology, architecture, history, spirituality, and art & culture. Besides, she’s a passionate traveler & photographer, music composer, painter, 3-D art designer and practices yoga & meditation regularly. Devoted to vegan diet, she enjoys creative writing and loves spending time with her two canine friends Fuchoo and Funtoosh. Find her on Twitter.
